发表于2021-01-08 18:48:55

汪曾祺:萝卜

杨花萝卜即北京的小水萝卜。因为是杨花飞舞时上市卖的,我的家乡名之曰:"杨花萝卜"。这个名称很富于季节感。我家不远的街口一家茶食店的屋下有一个岁数大的女人摆一个小摊子,卖供孩子食用的便宜的零吃。杨花萝卜下来的时候,卖萝卜。萝卜一把一把地码着。她不时用炊帚洒一点水,萝卜总是鲜红的。给她一个铜板,她就用小刀切下三四根萝卜。萝卜极脆嫩,有甜味,富水分。自离家乡后,我没有吃过这样好吃的萝卜。或者不如说自我长大后没有吃过这样好吃的萝卜。小时候吃的东西都是最好吃的。

除了生嚼,杨花萝卜也能拌萝卜丝。萝卜斜切的薄片,再切为细丝,加酱油、醋、香油略拌,撒一点青蒜,极开胃。小孩子的顺口溜唱道:

人之初,

鼻涕拖;

油炒饭,

拌萝菠。注:我的家乡萝卜为萝菠。

油炒饭加一点葱花,在农村算是美食,所以拌萝卜丝一碟,吃起来是很香的。

萝卜丝与细切的海蜇皮同拌,在我的家乡是上酒席的,与香干拌荠菜、盐水虾、松花蛋同为凉碟。

北京的拍水萝卜也不错,但宜少入白糖。

北京人用水萝卜切片,汆羊肉汤,味鲜而清淡。

烧小萝卜,来北京前我没有吃过(我的家乡杨花萝卜没有熟吃的),很好。有一位台湾女作家来北京,要我亲自做一顿饭请她吃。我给她做了几个菜,其中一个是烧小萝卜。她吃了赞不绝口。那当然是不难吃的;那两天正是小萝卜最好的时候,都长足了,但还很嫩,不糠;而且我是用干贝烧的。她说台湾没有这种小萝卜。

我们家乡有一种穿心红萝卜,粗如黄酒盏,长可三四寸,外皮深紫红色,里面的肉有放射形的紫红纹,紫白相间,若是横切开来,正如中药里的槟榔片(卖时都是直切),当中一线贯通,色极深,故名穿心红。卖穿心红萝卜的挑担,与山芋(红薯)同卖,山芋切厚片。都是生吃。

紫萝卜不大,大的如一个大衣扣子,扁圆形,皮色乌紫。据说这是五倍子染的。看来不是本色,因为它掉色,吃了,嘴唇牙肉也是乌紫乌紫的。里面的肉却是嫩白的。这种萝卜非本地所产,产在泰州。每年秋末,就有泰州人来卖紫萝卜,都是女的,挎一个柳条篮子,沿街吆喝:"紫萝——卜!"我在淮安第一回吃到青萝卜。曾在淮安中学借读过一个学期,一到星期日,就买了七八个青萝卜,一堆花生,几个同学,尽情吃一顿。后来我到天津吃过青萝卜,觉得淮安青萝卜比天津的好。大抵一种东西第一回吃,总是最好的。

天津吃萝卜是一种风气。五十年代初,我到天津,一个同学的父亲请我们到天华景听曲艺。座位之前有一溜长案,摆得满满的,除了茶壶茶碗,瓜子花生米碟子,还有几大盘切成薄片的青萝卜。听"玩艺儿"吃萝卜,此风为别处所无。天津谚云:"吃了萝卜喝热茶,气得大夫满街爬",吃萝卜喝茶,此风亦为别处所无。

心里美萝卜是北京特色。一九四八年冬天,我到了北京,街头巷尾,每听到吆喝:"哎——萝卜,赛梨来——辣来换……"声音高亮打远。看来在北京做小买卖的,都得有条好嗓子。卖"萝卜赛梨"的,萝卜都是一个一个挑选过的,用手指头一弹,当当的;一刀切下去,咔嚓嚓的响。

我在张家口沙岭子劳动,曾参加过收心里美萝卜。张家口土质于萝卜相宜,心里美皆甚大。收萝卜时是可以随便吃的。和我一起收萝卜的农业工人起出一个萝卜,看一看,不怎么样的,随手就扔进了大堆。一看,这个不错,往地下一扔,叭嚓,裂成了几瓣,"行!"于是各拿一块啃起来,甜,脆,多汁,难可名状。他们说:"吃萝卜,讲究吃'棒打萝卜'。"张家口的白萝卜也很大。我参加过张家口地区农业展览会的布置工作,送展的白萝卜都特大。白萝卜有象牙白和露八分。露八分即八分露出土面,露出土面部分外皮淡绿色。

我的家乡无此大白萝卜,只是粗如小儿臂而已。家乡吃萝卜只是红烧,或素烧,或与臀尖肉同烧。

江南人特重白萝卜炖汤,常与排骨或猪肉同炖。白萝卜耐久炖,久则出味。或入淡菜,味尤厚。沙汀《淘金记》写幺吵吵每天用牙巴骨炖白萝卜,吃得一家脸上都是油光光的。天天吃是不行的,隔几天吃一次,想亦不恶。

四川人用白萝卜炖牛肉,甚佳。

扬州人、广东人制萝卜丝饼,极妙。北京东华门大街曾有外地人制萝卜丝饼,生意极好。此人后来不见了。

北京人炒萝卜条,是家常下饭菜。或入酱炒,则为南方人所不喜。

白萝卜最能消食通气。我们在湖南体验生活,有位领导同志,接连五天大便不通,吃了各种药都不见效,憋得他难受得不行。后来生吃了几个大白萝卜,一下子畅通了。奇效如此,若非亲见,很难相信。

萝卜是腌制咸菜的重要原料。我们那里,几乎家家都要腌萝卜干。腌萝卜干的是红皮圆萝卜。切萝卜时全家大小一齐动手。孩子切萝卜,觉得这个一定很甜,尝一瓣,甜,就放在一边,自己吃。切一天萝卜,每个孩子肚子里都装了不少。萝卜干盐渍后须( lizhi.ga)在芦席上摊晒,水气干后,入缸,压紧、封实,一两月后取食。我们那里说在商店学徒(学生意)要"吃三年萝卜干饭",谓油水少也。学徒不到三年零一节,不满师,吃饭须自觉,筷子不能往荤菜盘里伸。

扬州一带酱园里卖萝卜头,乃甜面酱所腌,口感甚佳。孩子们爱吃,一半也因为它的形状很好玩,圆圆的,比一个鸽子蛋略大。此北地所无,天源、六必居都没有。

北京有小酱萝卜,佐粥甚佳。大腌萝卜咸得发苦,不好吃。

四川泡菜什么萝卜都可以泡,红萝卜、白萝卜。

湖南桑植卖泡萝卜。走几步,就有个卖泡萝卜的摊子。萝卜切成大片,泡在广口玻璃瓶里,给毛把钱即可得一片,边走边吃。峨嵋山道边也有卖泡萝卜的,一面涂了一层稀酱。

萝卜原产中国,所以中国的为最好。有春萝卜、夏萝卜、秋萝卜、四秋萝卜,一年到头都有。可生食、煮食、腌制。萝卜所惠于中国人者亦大矣。美国有小红萝卜,大如元宵,皮色鲜红可爱,吃起来则淡而无味,异域得此,聊胜于无。爱伦堡小说写几个艺术家吃奶油蘸萝卜,喝伏特加,不知是不是这种红萝卜。我在爱荷华南朝鲜人开的菜铺的仓库里看到一堆心里美,大喜,买回来一吃,味道满不对,形似而已。日本人爱吃萝卜,好像是煮熟蘸酱吃的。

本页链接:https://lizhi.ga/article-show-id-18050.html

最新经典美文短句
  • 发表于 2021-01-25 13:04:20
    阿英,吃茶文学论,吃茶是一件,雅事,但这雅事的持权者,是属于,山人,名士,者流,所以往古以来,谈论这件事最起劲,而又可考的,多属此辈,若夫乡曲小子,贩夫走卒,即使在疲乏之余,也要跑进小茶馆去喝点茶,那只是休息与解渴,说不上,品,也说不上,雅,的,至于采茶人,根本上就谈不上有好茶可喝,能以留下一些,茶末,茶梗,来供自己和亲邻们享受,已经不是茶区里的,凡人,了,然而山人名士,不仅要吃好茶还要写吃茶的诗 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-25 13:04:20
    朱天文,世纪末的华丽,这是台湾独有的城市天际线,米亚常常站在她的九楼阳台上观测天象,依照当时的心情,屋里烧一土撮安息香,违建铁皮屋布满楼顶,千万家篷架像森林之海延伸到日出日落处,我们需要轻质化建筑,米亚的情人老段说,老段用轻质冲孔铁皮建材来解决别墅开天窗或落地窗所产生的日晒问题,米亚的楼顶阳台也有一个这样的棚,倒挂着各种乾燥花草,米亚是一位相信嗅觉,依赖嗅觉记忆活着的人,安息香使她回到那场八九年春 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-25 13:04:18
    郑振铎,黄昏的观前街,我刚从某一个大都市归来,那一个大都市,说得漂亮些,是乡村的气息较多于城市的,它比城市多了些乡野的荒凉况味,比乡村却又少了些质朴自然的风趣,疏疏的几簇住宅,到处是绿油油的菜圃,是蓬篙没膝的废园,是池塘半绕的空场,是已生了荒草的瓦砾堆,晚间更是凄凉,太阳刚刚西下,街上的行人便已,寥若晨星,在街灯如豆的黄光之下,踽踽的独行着,瘦影显得更长了,足音也格外的寂寥,远处野犬,如豹的狂吠着 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-25 13:04:18
    茅盾,自杀,大家都说环小姐近来愈加幽静了,简直有点儿近于怪僻,整天躲在她的小卧室内,除是吃饭时间,决不轻易出来,而即使是吃饭时间的偶一露脸,也只有嘴唇边常在的寂寞的笑影表示她并没生气,说话是照例很少的,甚至在一天中最热闹的晚饭席上,也并不见得稍稍活泼,她的温柔的眼波,常是注在自己的饭碗里,有时表哥的一句诙谐话会引起她抿着嘴唇的一笑,并且很天真的向他看了一眼,然而,话语还是没有的,有时她被逗引得不得 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-25 13:04:18
    周国平,读书的癖好,人的癖好五花八门,读书是其中之一,但凡人有了一种癖好,也就有了看世界的一种特别眼光,甚至有了一个属于他的特别的世界,不过,和别的癖好相比,读书的癖好能够使人获得一种更为开阔的眼光,一个更加丰富多彩的世界,我们也许可以据此把人分为有读书癖的人和没有读书癖的人,这两种人生活在很不相同的世界上,比起嗜书如命的人来,我只能勉强算作一个有一点读书癖的人,根据我的经验,人之有无读书的癖好, (查看全文)
  • 发表于 2021-01-21 15:37:25
    韩少功,马桥弓,马桥的全称是,马桥弓,弓指村寨,但包括村寨的土地,显然是传统的一种面积单位,一弓就是方圆一矢之地,马桥弓约有四十来户人家,还有十几头牛以及猪狗鸡鸭,偎着大小两沟窄长的水田,这个村子的四至是,东接双龙弓的田土,可遥望罗江,北向天子岭的起伏山脉,与岔子沟以天子岭上的水流走向为据,骑岭分界,西邻张家坊,南通龙家滩,并有小道与六十年代建成的长,沙,岳,阳,公路连接,如果坐汽车去县城,就得走 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-21 15:37:25
    王蒙,躲避同盟,当然也有相反的例子,有人特别热衷于你和别人的人际纠纷,没有纠纷也要找出裂缝,嗅出敌意来,这样的人是赖人际纠纷为生的一批人,为你打探情况,出谋划策,传递消息,加油鼓劲,直到替你打头阵,冲到前头,以你这一头的敢死队员的姿态向前猛冲猛打,从而得到好处,有了这样的自愿马前卒,还愁人际没有纠纷吗,所以,最好的选择是避开自愿为你打冲锋的人,实在避不开也要心中有数,哼哼哈哈则可,视为亲信则不可, (查看全文)
  • 发表于 2021-01-21 15:37:25
    巴金,雷,灰暗的天空里忽然亮起一道,火闪,火闪,四川话,即闪电,接着就是那好像要打碎万物似的一声霹雳,于是一切又落在宁静的状态中,等待着第二道闪电来划破长空,第二声响雷来打破郁闷,闪电一股亮似一股,雷声一次高过一次,在夏天的傍晚,我常见到这样的景象,小时候我怕听雷声,过了十岁我不再因响雷而颤栗,现在我爱听那一声好像要把人全身骨骼都要震脱节似的晴空霹雳,算起来,该是很久以前的事了,我还是个四五岁的孩 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-21 15:37:25
    毕淑敏作品,毕淑敏散文集,毕淑敏,提醒幸福,毕淑敏,谁是你的重要他人,毕淑敏,孝心无价,毕淑敏,接纳自卑,感悟幸福,毕淑敏,我很重要,毕淑敏,费城被阉割的女人,毕淑敏,人生的第二志愿,毕淑敏,不要总想表现得比实际情况要好,毕淑敏,这一生你最重要的事情是让自己幸福,毕淑敏,人最脆弱的地方是舍不得,毕淑敏,你的生命,还剩下多少黄金时段,毕淑敏,我是怎样度过人生低潮期的,毕淑敏,柔和,毕淑敏,紫色人形, (查看全文)
  • 发表于 2021-01-20 13:04:09
    何其芳,花环,葬我在荷花池内,耳边有水蚓拖声,在绿荷叶的灯上,萤火虫时暗时明,葬我在马樱花下,永作着芬芳的梦,葬我在泰山之巅,风声鸣咽过孤松,不然,就烧我成灰,投入泛,滥的春江,与落花一同漂去,无人知道的地方 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-20 13:04:09
    李广田,向往的心,自从她深夜叩过我的门,我已禁不住我的向往的心,到她那里去吗,我常是这样自问,今夜又是这样的狂风,沙粒迷坏了我的眼睛,我痴痴地受着无名的牵引,无端地在她的窗前逡巡,窗上的灯光退隐,窗上的幔子沉沉,我凄凉地伫立在窗前,我幽幽地低声呻吟,夜安呵,祝福你寻梦的人,我可曾惊扰了你的梦魂,我低声呻吟着离开窗前,我深深地踏下,几个脚印,就如此回去吗,我这样自问,只听得沙粒打着窗纸,狂风吹彻了我 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-20 13:04:04
    杨朔,泰山极顶,泰山极顶看日出,历来被描绘成十分壮观的奇景,有人说,登泰山而看不到日出,就像一出大戏没有戏眼,味儿终究有点寡淡,我去爬山那天,正赶上个难得的好天,万里长空,云彩丝儿都不见,素常,烟雾腾腾的山头,显得眉目分明,同伴们都欣喜地说,明天早晨准可以看见日出了,我也是抱着这种想头,爬上山去,一路从山脚往上爬,细看山景,我觉得挂在眼前的不是五岳独尊的泰山,却像一幅规模惊人的青绿山水画,从下面倒 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-20 13:04:04
    亦舒,爱才,这是一个老练,爱才,而且感情丰富的社会,同文因交通意外入院急救,他的读者与行家至为震惊关怀,密切注意他的情况,担足心事,几乎寝食难安,得知他日渐康复,才放下心头一块大石,上至达官贵人,下至贩夫走卒,此君在短短撰稿期内竟感动吸引了那么多读者,其摄魂大法也真练得到了家了,羡煞旁人,正是,不怕不识货,只怕货比货,怀才必遇,信焉,而写作收获,又岂能以区区稿酬衡量之,正在惆怅,经过此劫,他可能感 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-15 19:24:37
    戴望舒,古神祠前,古神祠前逝去的,暗暗的水上,印着我多少的,思量底轻轻的脚迹,比长脚的水蜘蛛,更轻更快的脚迹,从苍翠的槐树叶上,它轻轻地跃到,饱和了古愁的钟声的水上,它掠过涟漪,踏过荇藻,跨着小小的,小小的,轻快的步子走,然后,踌躇着,生出了翼翅,它飞上去了,这小小的蜉蝣,不,是蝴蝶,它翩翩飞舞,在芦苇间,在红蓼花上,它高升上去了,化作一只云雀,把清音撒到地上,现在它是鹏鸟了,在浮动的白云间,在苍 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-15 19:24:37
    周国平,诗人,上帝是个恶作剧的建筑师,心灵没有门,只有两扇玻璃球的窗户,太阳不甘心,在视网膜上摊开七色光,调配新的色彩,你把词的碎片放进万花筒里,摇呵摇,一个盗墓的孩子,敲击嘴唇的化石,倾听妈妈死去的声音,我用符咒,把岁月的瓦砾,炼成语言的黄金,夜空一声咳嗽,我攥,紧悲凉的拳头 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-15 19:24:32
    茅盾,天安门的礼炮,天安门的礼炮声庄严地宣告了中华人民共和国成立的五周年,天安门的礼炮也回响着六万万人民的同心同声的欢呼,为了庆祝这节日,为了庆祝第一届全国人民代表大会的胜利,成功,为了庆祝我国有史以来第一部人民宪法的诞生,无线电波把天安门的礼炮声带到祖国的广大疆土的每一角落,带到了这五年来扩建和新建的规模宏大,拥有最新装备的各种类的工厂,就在昨天,我们的勤劳,智慧而富于创造力的工人为了迎接这一个 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-12 09:00:35
    赵丽宏,光阴,谁也无法描绘出他的面目,但世界上处处能听到他的脚步,当旭日驱散夜的残幕时,当夕阳被朦胧的地平线吞噬时,他不慌不忙地走着,光明和黑暗都无法改变他行进的节奏,当蓓蕾在春风中灿然绽开湿润的花瓣时,当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时,他悄无声息地走着,欢笑不能挽留他的脚步,当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时,当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时,他还是沉着而又默然地走,叹息也不能使他停步 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-12 09:00:35
    余秋雨,借住何处,从爸爸的一叠借条,我想,人生在世,免不了向外界借取,包括向自己不喜欢的群落,一个男人,要把家庭撑持下来极为不易,更是免不了常常要发出索借之声,伸出索借之手,他向大地索借着儿子的,生命支点,而我,却以为是自然的生命过程,甚至,以为是自己努力的结果,这些年,爸爸很少接触媒体,却从看病的医院里知道了我的一点点社会知名度,他并不为这种知名度感到高兴,但由此推断出上海这座城市对我的重要性, (查看全文)
  • 发表于 2021-01-12 09:00:33
    孙犁,成活的树苗,今夏,同院柳君,去承德,并至坝上,携回马尾松树苗共八株,分赠院中好花事者,余得其三,植于一盆,一月后,死二株,成活一株,值雨后,挺拔俊秀,生气四溢,同院诸老,甚为羡慕,今晨,我正对它欣赏,柳君走过来说,带回八株,而你培养者,独能成活,望总结经验以告,我笑着说,这有什么经验,你给我三株,我同时把它们栽到一个盆里,死去两株,这一株活了,是赶对劲了吧,柳君说,不然,活一棵就了不起,我看 (查看全文)
  • 发表于 2021-01-11 09:37:40
    丽尼,黄昏之献,断裂的心弦,也许弹不出好的曲调来吧,正如在那一天底夜晚,你底手在比牙琴上颤栗着,你那时不只是感觉了不安,而且感觉了恐怖,那月亮照临的山道,流泉底哀诉的声音,这些,也正象征出你心中的恼乱了,说是你应该在梦中归来就我,然而,这崎岖的路,就是你底梦魂也将不堪其艰难的跋涉呀,呀,我是如何地思念你哟,而且,更想不到这就是永远的别离,梦,是多么地空虚,在你梦魂归来的时候,我不曾,次握过你底手, (查看全文)
推荐经典美文短句
热门经典美文知识
最新励志短句